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Я познакомилась с Рэмом Наумовичем Блюмом, тогда просто Рэмом, 

в 1938 году, когда пришла в 8-й класс 1-й образцовой, позднее 402-й школы 

Колпинского района города Ленинграда. Рэм тогда учился в 7-м классе. 

Спустя какое-то время его выбрали председателем учкома, а меня - его 

заместителем. В учкоме были одни девочки. Соученики Рэма даже 

нарисовали карикатуру - у подножия дерева изобразили его, а вокруг - 

танцующих девочек; внизу была подпись «Рэм и его гарем». Учком следил 

за успеваемостью, помогал 

отстающим в учебе, орга- 

низовывал вечера отдыха, 

культпоходы в театр. 

Общественной работы бы- 

ло много, так как мы были 

комсомольцами. В школе 

существовал географичес- 

кий кружок, где мы делали 

доклады.   

С Рэмом мы подру- 

жились сразу и на всю 

жизнь (кстати, я пришла в 

эту школу из школы- 

семилетки, где в параллельных 6-м и 7-м классах училась с будущей женой 

Рэма Аней Архиповой). Бывала у Рэма дома. Его родители - мать, Фаня 

Борисовна, и отец, Наум Моисеевич, были приветливыми и 

гостеприимными людьми. Обстановка в доме была очень скромной, 

основным украшением квартиры было большое количество книг. 

Впоследствии такую же картину можно было видеть и в квартирах в Тарту, 

где хозяйство вела жена Рэма - Аня. 

Так получилось, что в классе, где училась я, учились и другие друзья 

Рэма - Володя Жестяников (ныне профессор Института цитологии РАН) и 

Люба Александрова (в будущем - актриса театра эстрады и Ленконцерта). 

21 июня 1941 года состоялся выпускной вечер десятых классов, который 

мы готовили с Рэмом. 
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А на следующий день, 22 июня, началась война. Рэм и я пошли 

работать на Ижорский завод: он - слесарем, я - счетоводом. С одним из 

цехов завода он позднее эвакуировался в город Саратов. Володя 

Жестяников поступил в Военно-медицинскую академию и был эва-

куирован в Самарканд, а Люба Александрова - в Свердловск. Я же в конце 

ноября тоже была эвакуирована в Саратов. Аня Архипова всю блокаду 

оставалась в осажденном фашистами Ленинграде. 

В Саратове, где-то в январе 1942 года, мы встретились с Рэмом. Я 

увидела изможденного непосильным трудом и недоеданием 16-летнего 

юношу; жил он в то время в общежитии. Его мать, отец и старший брат с 

первых дней войны ушли на фронт. Виделись мы редко, так как тяжелая 

работа и неустройство в быту не создавали условий для встреч, для 

общения, но когда я узнала, что Рэм заболел и попал в больницу, то 

помчалась к нему. Вскоре Рэм поправился, и жизнь со всеми тяготами 

военного времени пошла своим чередом. Рэму еще повезло в том 

отношении, что в Саратове жила его любимая учительница русского языка 

и литературы Раиса Евгеньевна Васильева, уроженка города Саратова, где у 

ее сестры был собственный дом. Рэм бывал у 

них и всегда находил поддержку.  

Рэм все время рвался на фронт, но его не 

отпускали и тем самым сохранили ему жизнь, 

так как большинство мальчиков из его 9-го 

класса погибли. Погиб и брат Виктор. 

Так случилось, что в армию ушла и я. 

Вновь мы встретились в 1945 году, когда я 

вернулась с Дальнего Востока, пройдя 

военными дорогами вначале до Берлина, а 

потом от Берлина до Биробиджана. Вернулась 

в разбитое Колпино, но дом, где жил Рэм, 

сохранился. Я снова пошла работать на 

Ижорский завод, а Рэм уже был студентом 

философского факультета Ленинградского 

университета. 

В 1946 году нужно было и мне определяться с дальнейшей учебой. 

Рэм повез меня в университет, он очень хотел, чтобы я поступила на 

филологический факультет. Я же, поразмышляв, решила, что ездить из 

Колпино до университета далековато, а до Института киноинженеров от 

вокзала можно дойти пешком, - и отдала документы в этот институт. 

Второго октября, когда я пришла к Рэму на день рождения, он спросил у 

меня: «Где же ты? Я обыскал весь университет...» Я ответила, что учусь в 

Институте киноинженеров. Рэм был искренне огорчен и считал, что я 

совершила большую глупость. Его отец Наум Моисеевич, 

присутствовавший при нашем разговоре, поддержал меня, сказав: «Я 
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думаю, что Аня поступила правильно. С технической специальностью она 

никогда не останется без куска хлеба...» 

Эти слова через несколько лет подтвердились на примере Рэма, а я 

никогда не жалела о своем выборе. Рэм, закончивший университет в 1950 

году и готовый поехать в любую самую отдаленную точку страны, не 

получил никакого направления - в стране шла очередная античеловеческая 

кампания «дело врачей-убийц». Имея на руках семью, уже родилась дочь 

Леночка, молодой специалист с университетским дипломом вынужден был 

пойти работать на стройку простым рабочим. 

Через полгода однокашники по университету, получившие назна-

чение в Эстонию, пригласили Рэма на должность лаборанта в Учительский 

институт. В 1951 году Рэм перешел на преподавательскую работу в 

Тартуский университет. Так началась его жизнь и работа в Тарту. Когда 

Рэм приезжал в Колпино, мы встречались. Тем для разговоров было много: 

положение в стране, критика Сталина (после 1956 года Рэм уже был 

антисталинистом). Однажды я содрогнулась, когда он рассказал, как на 

вопрос студента: «Какая разница между Гитлером и Сталиным?» он 

односложно ответил: «Никакой!» Вести такие разговоры в то время, когда 

не прекращались беспричинные аресты, когда продолжались репрессии 

против инакомыслящих, когда властью всячески поощрялись доносы 

(кажется, это в те годы появилось присловье, что «скорость стука быстрее 

скорости звука»), было очень рискованно. 

В апреле 1956 года декан химического факультета Института кино-

инженеров предложил мне поехать в Германскую Демократическую 

Республику (в рамках обмена студентами и аспирантами между СССР и 

ГДР). Я, конечно же, сразу согласилась, но летом начались «венгерские 

события». 
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Рэм, как никто другой, хотел досконально разобраться в проис-

ходящем, для этого он даже изучил венгерский язык. На эту тему была 

написана им кандидатская диссертация, но защитить ее в родном 

Ленинградском университете Рэм не мог в течение четырех лет. Это 

значило только одно - что «венгерские события» были освещены в 

диссертации объективно. 

В 1961 году я вернулась домой, в Институт киноинженеров. В 1963 

году получила комнату в коммунальной квартире в Автово. Поскольку 

маршрут автобуса из Тарту проходил мимо моего дома, то Рэм и его семья 

стали моими частыми гостями. Иногда, когда я уезжала, они жили летом в 

моей комнате. Мы были молоды, жизнерадостны, легки на подъем и 

обладали безграничным чувством юмора. Иногда, вернувшись домой, я 

могла найти записку такого содержания: «Дорогая Анюта! Твоя уютная 

комната снова пережила нашествие гуннов, пришедших с Запада. За все 

разрушения и убытки платит ООН. Мы же, хотя и прожили у тебя целую 

неделю, во внутренние дела твоей обители не вмешивались. Надеемся, что 

приедешь в хорошем здравии. Приезжай к нам. Ждем. Целуем. Рэм, Аня, 

Витька, Лена, Вета, Володя, Алла» (Вета - жена В. Жестяникова, Алла - его 

дочь, окончившая Тартуский университет). 

В 1965 году Рэм пригласил меня на свое 40-летие. Когда я приехала в 

Тарту и искала улицу Анне, никто из встречных не хотел мне объяснить, 

где эта улица находится, так как спрашивала я по-русски. Все делали вид, 

что не понимают меня. Тогда я догадалась спросить по-немецки и сразу же 

получила толковое объяснение. Правда, о некоторых особенностях 

отношения эстонцев к русским я знала с 1946 года, так как бывала в Тарту в 

те времена. 

На дне рождения Рэма я познакомилась с химиком В. Пальмом, 

физиком Ч. Лущиком, экономистом М. Бронштейном и философом Л. 

Столовичем. Это были не только друзья, но и идейные единомышленники, 

которые, критикуя существующий строй, прекрасно понимали причины его 

недостатков и всячески старались содействовать строительству 

«социализма с человеческим лицом». В то время ректором Тартуского 

университета был академик Федор Клемент; сам талантливый физик, он 

поверил в этих молодых и талантливых ученых, всячески их поддерживал и 

защищал. 

В1968 году советскими войсками была жестоко подавлена 

«Пражская весна». За всеми этими событиями мы внимательно следили и 

очень переживали поражение, так как среди чехов у нас было много друзей. 

В «хрущевскую оттепель» моему соседу по коммунальной квартире 

удалось вступить в жилищный кооператив и построить однокомнатную 

квартиру, на которую потом обменяла свою комнату. В конце мая 1969 года 

я в нее переехала, и, хотя она находилась на другом конце города, Рэм и его 

семья по-прежнему всегда были желанными гостями в моем доме. 
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В 1971 году, летом, Рэм приехал в Ленинград с одиннадцатилетним 

сыном Виктором. Сам он был очень подавлен и бросил такую фразу: 

«Приехал специально, чтобы показать Вите Ленинград, потому что тучи 

так сгустились, что я не уверен, удастся ли нам с Аней избежать ареста...» К 

счастью, и тогда все обошлось - никто не пострадал. Мы же с Витей 

сходили на спектакль «Наш цирк» в ТЮЗе. Не помню, понравился ли ему 

спектакль, но я тогда так смеялась, что он с удивлением на меня 

поглядывал, а потом на вопрос, что ему в Ленинграде больше всего 

понравилось, ответил: «Тетя Аня». Через много лет, когда Витя был уже 

женат, я получила от него новогоднюю открытку. «Дорогая Анна 

Сергеевна! - писал Виктор. - Поздравляем Вас с наступающим Новым 

годом! Желаем Вам здоровья и реализации хотя бы того, что нам оставлено 

в невеселое время. Однако все, что связано с душою - в это вера у меня 

сохранилась, - может и должно светить и осветлять. Для меня же Вы есть и 

всегда были таким осветляющим человеком. Всего доброго! Ваши Юля, 

Витя». 

Наши встречи с Рэмом и его семьей продолжались. Подходили 

50-летние юбилеи - в мае 1973-го Аня и Рэм были у меня, в ноябре 1973-го 

отмечали 50-летие Ани и их серебряную свадьбу. Эти праздники были 

очень приятны, так как находиться в обществе дорогих с юности людей 

всегда доставляло большое удовольствие. 

Во время наших встреч Рэм всегда подбрасывал нелегальную 

литературу, а затем и «самиздат». Это были ходившие в те годы по рукам 

произведения А. Солженицына, Роя и Жореса Медведевых, Н. Каржавина и 

других. Рэм и сам много печатался и на русском, и на эстонском языках. 

Однажды он подарил мне книгу на эстонском языке с надписью: «Дарю 

тебе книгу, которую ты никогда не сможешь прочитать». 

В 1975 году Рэм защитил в Тбилисском университете докторскую 

диссертацию на тему «Проблема революции в общественной мысли второй 

половины XIX века». Ничто не могло его отвлечь от изучения процессов 

социальных изменений в обществе. Рэм, как он сам говорил, был 

последовательным марксистом, унаследовав революционную романтику 

старшего поколения. Беседы с ним доставляли истинное удовольствие, 

всегда были познавательными; он многое помнил из прочитанного, обладал 

огромной эрудицией, легко мог объяснить мотивы любого человеческого 

поступка и ситуацию в обществе. Рэм бывал терпеливым и внимательным 

слушателем, старался поддержать человека в трудную минуту, обладал 

редким умением поднять собеседника в его собственных глазах. Недаром 

его так любили и уважали студенты, для которых дом Ани и Рэма был 

всегда открыт. Говорят, что идеальных людей не существует, но я не могу 

вспомнить ни одного недостатка Рэма и всегда буду говорить о нем только 

в превосходной степени. Я знаю, что сам Рэм никогда не позволил бы мне 

этого сделать, так как был он человеком скромным, и мне часто говорил: 
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«Анюта, не хвастайся!» Кстати, только после его смерти я узнала, что он 

был награжден Государственной премией Эстонии. 

Все политические споры и переживания, естественно, тяжело отраз-

ились на здоровье, как говорится, человеческое сердце не камень. И в 

середине семидесятых годов у Рэма случился инфаркт. Мы очень за него 

переживал и, но благодаря неусыпным стараниям и заботам Ани, Рэм по-

правился и продолжил свою педагогическую и научную деятельность. 

Умение дружить унаследовали и дети Рэма. С дочкой Рэма Леночкой 

у нас с самого ее детства были взаимопонимание и обоюдная любовь. В 

1985 году Рэм пригласил меня на свое 60-летие. Тартуский университет 

торжественно отметил эту круглую дату в жизни профессора Р.Н. Блюма. В 

актовом зале университета было много гостей, приехавших со всей страны. 

Среди них - много бывших студентов Рэма. Речи были теплыми и 

благодарными. После заседания был безалкогольный банкет, так как 

незадолго до этого вышло постановление правительства о борьбе с 

пьянством. Но и без алкоголя праздник прошел весело и интересно. Я 

искренне радовалась за Рэма - это было признание его как педагога, как 

ученого и общественного деятеля. 

В конце мая - начале июня 1989 года я отдыхала в Пушкинских горах, 

а когда вернулась домой, позвонила Лена и сказала: «1 июня умер папа...» 

Умер как боец, на очередном заседании. Наверное, неспроста, в народе 

говорят, что вот такую смерть, на людях, Бог посылает только избранным - 

на миру и смерть красна... 

Аня уже после смерти Рэма нашла в его дневнике цитату из Кафки: 

«Если я обречен, то обречен не только на гибель, но обречен и на то, чтобы 

до самой смерти сопротивляться...» 

Проходит время, но память о светлом человеке Рэме Наумовиче 

Блюме навсегда остается с нами. 

 

 

2003 г., Санкт-Петербург 

 


